Lavie Maison : AC Hot Tub

Rue de l'Université, ochtend: het zachte gebrom van een bestelbus, de geur van boter uit een bakkerij twee deuren verderop, en licht dat over het parket valt voordat iemand wakker is.

Vierendertig vierkante meter, maar ingericht met een doel. Twee slaapkamers achter eigen deuren, airconditioning voor augustus, en een balneobad diep genoeg om een lang bad te rechtvaardigen na een lange wandeling.

De wijk is Gros-Caillou — rustig gegoedburgerlijk, zonder poespas. Loop vijf minuten naar Rue Cler voor de kaas, de visboer, de caféterrasjes die tegen tienen volstromen.

Het past bij een klein gezin, of drie koppels op een lang weekend die hun eigen kamer willen en een echte eettafel voor zes. Wat ze zullen onthouden: het bad, en hoe dichtbij de Tour Eiffel aanvoelde op de wandeling naar huis.

Stap naar buiten en de rue Cler ligt op twee minuten lopen — de voetgangersmarktstraat waar de kaasboer, de visboer en de bloemenkraam om 9 uur 's ochtends al het trottoir innemen. Kijk één kant op en de koepel van Les Invalides vangt het licht; kijk de andere kant op en je staat al bij het Champ-de-Mars, terwijl hardlopers diagonalen trekken over het grind voordat de reisgroepen arriveren.

Café Central op nummer 40 rue Cler is waar de buurt werkelijk neerstrrijkt — een omelette-jambon aan de zinken bar, een glas Chinon bij de lunch, dezelfde vaste gasten die Le Figaro lezen tegen het raam. Het is geen ontdekking, het is een gewoonte, en dat is precies de bedoeling. Kom vóór twaalf uur en je krijgt de hoektafel onder de luifel.